Марлен Дитрих. Великая маленькая немка

Текст: Саша Глювейн

Фото: Getty/Fotobank; Rex/Fotodom

Роскошная блондинка умела кружить головы и сводить с ума: список ее поклонников едва ли не длиннее списка ролей, которые она сыграла в кино. Но кого любила сама кинодива? Ко дню рождения Марлен, которая появилась на свет 27 декабря 1901-го, вспоминаем тех мужчин, которые заставляли и ее сердце биться чаще. А их было не так уж много!

Рудольф Зибер: любовь со второго взгляда

Юная Мария Магдалена (прим. сайт: Марлен Дитрих сама себе придумала сценический псевдоним, сложив слоги первого и второго имени) «безумно влюбилась» в высокого белокурого красавца прямо на съемочной площадке (Зибер был ассистентом режиссера), как только он обратил на нее внимание. Однако сразу выскочить замуж за Руди (прим. сайт: Руди - уменьшительно-ласкательная версия имени Рудольф) ей... не разрешили (заметим, что времена, когда Дитрих вела себя так, как хотела ее мать, минули очень быстро)! По настоянию мамы Жозефины был назначен испытательный срок, который, впрочем, Руди успешно прошел. Через год, 17 мая 1923-го пара поженилась, 13 декабря 1924-го на свет появилась малышка Мария-Элизабет, первый и единственный ребенок будущей звезды.

«Он был мил, он был нежен, и он внушал мне чувство, что я могла ему доверять. И это чувство останется неизменным все годы нашей совместной жизни. Наше доверие было взаимным и полным», - охарактеризует Марлен своего первого и единственного супруга, с которым прожила вместе всего пять лет, но так никогда и не развелась. Это был, как сказали бы сейчас, открытый брак. Вскоре после рождения дочери Дитрих прекращает сексуальные отношения с мужем. У Руди появляется любовница Тами (прим. сайт: молодая балерина русского происхождения Тамара Матуль).

Далеко не среднестатистическими были отношения у этой пары! Марлен (об этом свидетельствуют документы, опубликованные ее дочерью) предлагала мужу... читать письма, которые получала от своих возлюбленных, а также отправляла ему самому копии посланий, которые писала им. Более того, любого, не побоимся этого слова, любовника, осмелившегося ревновать к Руди из-за его допуска к звездному телу, Марлен немедля осаживала: «При чем тут ты? Это мой муж!».

Эрих Мария Ремарк: «Слишком много в прошлом, а будущего нет»

«Это был удар молнии и всполох зарницы», – именно так Эрих Мария прокомментирует однажды свои впечатления от встречи с Марлен в 1937 году. Взгляните на ее портреты - вы бы могли предположить, что этот «Голубой ангел» зачитывается Кантом и обожает поэзию Рильке? Вот и Ремарк не мог. Она поразила его до глубины души тем, что декламировала наизусть стихи любимого поэта - любое стихотворение, с любой строчки!

«Чувственная гроза» была чертовски затяжной - зарницы полыхали целых три года, несмотря на то, что Дитрих делала все, чтобы она прекратилась. Можно ли назвать тот водоворот чувств, в который погрузились 35-летняя актриса, переживавшая творческий кризис и череду неудачных ролей, и 39-летний писатель, который после феноменального успеха своего творения «На Западном фронте без перемен» никак не мог снова взяться за перо, любовью? Скорее да, чем нет.

Его «сердечко, заветная мечта, свет над всеми лесами», «маленькая обезьянка», «ангел благовещенья», «мадонна его крови», «северный свет», «пламя над снегом» и даже «маленький меланхоличный блондин - партнер по зоопарку» сводила Ремарка с ума нежеланием разводиться с супругом, чтобы выйти за него замуж, и своими взглядами на отношения мужчины и женщины. Он написал ей триста писем (ни слова о политике, режиме, проблемах), а она ему - двадцать. Впрочем, дело вовсе не в количестве букв. Именно с подачи Дитрих Ремарк все-таки смог получить американскую визу и уехать.

Скучно не было! Вот Марлен меняет одного любовника на другого - Ремарк вне себя от ярости и гонит свою «Пуму» прочь (по крайней мере, пишет об этом желании в дневнике). Вот они снова вместе - и в том же дневнике появляется новая запись «Нет больше несчастья, ведь ты со мной». Несмотря на все эти обстоятельства, или, точнее, благодаря им, Ремарк снова взялся писать. Перечитайте «Триумфальную арку», подставляя вместо имени «Равик» Эрих Мария, а вместо «Джоан Маду» – Марлен.

Эрнест Хемингуэй: «Совершенно неважно, каким образом она разобьет ваше сердце, если она рядом и вылечит его»

Марлен и Эрнест познакомились в 1934-м, на теплоходе «Французский остров» (еще до того, как Дитрих встретила Ремарка). Писатель возвращался с сафари в восточной Африке через Париж в Ки-Уэст, а актриса – из нацистской Германии в Голливуд. Хемингуэя Дитрих «полюбила с первого взгляда», любовью «чистой, безграничной», но вспыхнувшие чувства не помешали обоим устраивать свою личную жизнь с другими. По признанию самой Марлен, их связывала... полная безнадежность. Роман (по большой части эпистолярный) тянулся долго - до смерти писателя, может быть как раз потому, что Дитрих и Хемингуэй так и не стали любовниками. Эрнест метко назовет то, что между ними происходило, «несинхронизированной страстью» – когда он был свободен, она была влюблена в другого (или других) и наоборот.

В их письмах полыхали такие чувства, что можно было удивляться, как только бумага не задымилась. «Ты так прекрасна, что твои фотографии на паспорт следовало быть делать трехметровыми», «Целую тебя горячо!», «Влюбляюсь в тебя, это ужасно!» - заканчивает свои послания Хемингуэй. «Любить тебя сильнее, чем я люблю, невозможно», «Я буду любить тебя вечность и еще дольше!» - заверяет его Дитрих.

Весьма показательным можно считать тот факт, что Ремарк ревновал Дитрих к коллеге по цеху Хемингуэю сильнее, чем к Габену (и нам кажется, что не зря, хотя бы потому, что именно Марлен была тем человеком, который читал рукописи Хемингуэя первым).

А что же Эрнест? Это он показал Марлен пару боксерских приемов, в том числе и «внезапный удар в челюсть», чтобы она смогла себя защитить в тот момент, когда Габен начнет распускать руки (увы, как бы дико это не звучало, темпераментный актер любил поскандалить и в пылу ссоры мог ударить женщину). Что же, Марлен не преминула применить на практике уроки, полученные от ее «Гибралтарской скалы», но это уже другая история...

Жан Габен: «Ты была, есть и будешь моей единственной настоящей любовью. К несчастью, я чувствую, что потерял тебя»

История любви двух кинозвезд началась в 1941 году, в Голливуде. Говорят, что сама Марлен сделала первый шаг и пригласила Жана за столик в кафе, где она встречалась с Эрнестом Хемингуэем. «Я была его матерью, его сестрой, его подругой и даже больше. Я очень его любила!» - признается однажды Марлен. Настолько, что сама стояла у плиты в стильном фартуке от Hermes, готовя Жану обожаемые им супы и жаркое, говорила с любимым исключительно по-французски (благо, язык благодаря своей бонне знала отлично).

Он, кстати, как и Ремарк, неоднократно предлагал актрисе развестись с мужем и выйти за него замуж. Но Марлен так и не сказала ему «да». Однако когда Габен ушел на войну, вступив в войска де Голля, Дитрих отправилась в Алжир, где служил Жан, чтобы увидеться с любимым. После окончания Второй мировой Габен снял квартиру в Париже, Марлен приехала к нему. И все было бы неплохо, если б не одно «но» – фильм «Мартин Руманьяк», в котором актеры сыграли вдвоем, кинокритики разгромили в пух и прах. Честолюбивая (и обеспечивающая всю семью, включая мужа и его любовницу) Марлен тут же задумалась о том, чтобы вернуться в Америку, но Жан был против. Мы не знаем, кто из них сделал бОльшую ошибку - Габен, который решил расставить точки над i и выдвинул ультиматум: «Если ты сейчас уедешь из Парижа, то между нами все кончено», или же Дитрих, которая все же собрала вещи и отправилась на съемки в Штаты. Потом она всю жизнь ждала, что он одумается и вернется, но, увы, этого так и не произошло. Габен в очередной раз женился, а как-то раз при случайной встрече и вовсе сделал вид, что не узнал свою бывшую возлюбленную. В 1976 году Габен скончался, «забрав с собой половину души» Марлен. Дитрих, которая не желала, чтобы публика запомнила ее старухой, в последние годы жизни стала затворницей. Она отказалась от общества живых людей, предпочитая проводить время в компании с портретом своего «идеального мужчины», который, как говорят, висел на стене в ее комнате.

«У меня русская душа. И это лучшее, что во мне есть. С легкостью я отдаю то, что кому-нибудь нужно» - так определила свою сильную сторону Марлен Дитрих. Талантливая актриса от природы, она умела подстраиваться под собеседника, но при этом старалась получить что-то взамен. Так, выйдя в 22 года замуж за администратора кинопроизводства Рудольфа Зибера, Марлен до конца жизни играла роль его жены, хотя вместе они жили лишь первые пять лет брака. Зато с Зибером актриса поняла, что мужчинам нравятся эпатажные женщины. Муж предложил ей носить брюки и обзавестись моноклем, что в те годы было верхом неприличия. Марлен охотно согласилась. Она всегда шла навстречу пожеланиям мужчин, что не в последнюю очередь сделало ее такой великолепной любовницей.

Но до встречи с главным мужчиной своей жизни Марлен оставалась лишь бойкой толстушкой, склонной к авантюрам, но не нашедшей свой стиль. Голливудский режиссер Джозеф фон Штернберг, приехавший в Берлин, дал шанс начинающей актрисе показать себя. Позже он вспоминал, что Марлен в неудачном платье выглядела «как бегемот». Зато он оценил актерский и певческий таланты девушки: «У нее было как раз такое лицо, какое я искал, и, насколько можно было судить издалека, вполне подходящая фигура. Более того, я чувствовал, что она может предложить то, чего я даже не искал». На следующий же день Марлен утвердили на главную роль в фильме «Голубой ангел», который дал старт ее невероятной карьере.

Поэтому: Марлен поняла, чтобы добиться успеха, ей нужно во всем слушаться своего режиссера. Только о нем она потом скажет: «Мужчина, которому я больше всего хотела угодить». Актриса с радостью согласилась стать Галатеей в руках опытного Пигмалиона.

Урок второй: Прежде всего мужчины смотрят на внешность

«Для женщины красота важнее ума, потому что мужчине легче смотреть, чем думать » - этот урок юная Марлен усвоила просто замечательно. Фон Штернберг приказал ей кардинально изменить внешность, ведь в Голливуде полные барышни никогда не пользовались успехом. Актриса села на жесткую диету из черного кофе, растворенной в воде английской соли и сигарет. Грудь стала выглядеть соблазнительнее благодаря клейкой ленте. С помощью пластыря, а потом и подтяжек Марлен убрала морщинки на лице. Волна тщательно уложенных платиновых волос придала ей новый шарм, а благодаря удаленным коренным зубам на лице появились впалые скулы. Специально для своей любимицы режиссер разработал особую технику освещения лица: свет падал сверху, чтобы лицо выглядело утонченным.

А сколько новых возможностей открыла перед Марлен одежда. Она научилась правильно подбирать наряды. Брюки - на случай, если нужно спрятать лишний вес. «Особые» ночные рубашки - для создания эффектных округлостей. Шляпки, туфли и перчатки на заказ - для придания облику пикантности. Марлен могла часами подбирать туфли, зная, что их не будет видно в кадре. Отказалась от белой обуви, утяжеляющей ногу, и никогда не надевала туфли с открытыми носками, чтобы скрыть узловатые пальцы ног. Детали создают образ - Марлен Дитрих прекрасно это понимала.

Поэтому : актриса тщательно продумывала каждый свой образ. Она одной из первых осмелилась появиться на публике в коротких шортах, высоких белых сапогах, цилиндре и галстуке, шокируя общественность. Она же стала носить знаменитое «голое платье» из телесной ткани, расшитой сверкающими пайетками. Это платье потом повторит Мэрилин Монро, но Марлен-то ее опередила и стала любовницей Джона Кеннеди, хотя была значительно старше него. Что ж, красивый наряд и упоминание о флирте с отцом президента сделали свое дело. «Хоть в этом я его опередил», - довольно сказал Джон после интимного свидания с Дитрих.

Урок третий: Интеллектуальный секс лучше обычного

Впитав все, что ей дал мастер, Марлен продолжала совершенствовать себя. Она много работала над голосом, осознавая, какое воздействие он оказывает на мужчин. Не зря Эрнест Хемингуэй сказал, что она могла разбивать сердца одним только голосом.

С известным писателем у них сложился почти идеальный роман, который продолжался более тридцати лет. Это была дружба-любовь по телефону и письмам. Само знакомство вышло романтичным. На теплоходе, на котором Марлен плыла в США, к обеду пришли двенадцать человек. Актриса медлила присоединяться к компании из суеверных опасений. Тогда к ней подошел высокий мужчина, который сказал: «Я буду тринадцатым». Весь обед они увлеченно общались. Позже Хемингуэй, не устояв перед чарами актрисы, предложил ей перенести общение в постель. Но Марлен ответила, что у нее и без того слишком бурная жизнь. Инстинктивно она понимала, что для великого писателя разговоры по душам важнее секса. А интим может разрушить взаимный интерес.

Последующие годы разговоры заменяли телесную близость. Марлен вспоминала, что Эрнест умел мастерски раздеть ее по телефону и при этом доставить больше удовольствия, чем если бы все происходило на самом деле. Когда после самоубийства писателя была опубликована их переписка, можно было увидеть, с какой нежностью Хемингуэй относился к своей любимой актрисе: «Я забываю о тебе иногда, как забываю, что бьется мое сердце».

Та же нежность царила в романе Марлен с писателем Эрихом Марией Ремарком. Собственно, их общение тоже началось с невозможности заняться сексом. Перед первым свиданием Ремарк откровенно заявил: «Я импотент!». У актрисы мгновенно нашелся нужный ответ: «Какая прелесть - мы сможем просто болтать обо всем на свете и пить вино. А любовью со мною могут заниматься другие, менее талантливые». И снова их общение идет по привычной схеме - телефонные переговоры и переписка. Марлен дает понять, что ей нужна душа гения, а тело всего лишь идет в дополнение. Она всячески показывает свою готовность быть музой, слушать и сочувствовать. Но при этом не забывает о женственности. Уже на следующих свиданиях дело доходит до постели, и окончательно покоренный Ремарк воспевает актрису в своих письмах: «Ангел, волшебная, небесное создание, любимая, мечта». Идеальная женщина-мечта - вот что нужно мужчинам!

С Эрихом Марией Ремарком

Поэтому: Марлен Дитрих позами, жестами, манерой одеваться, эротичными нотками в голосе всегда показывала мужчинам, что готова отдаться в любой момент, но в то же время позволяла им постоянно оставаться охотниками, а не чувствовать себя загнанной в ловушку добычей. С идеальной Дитрих, которая не требовала руки и сердца, не ревновала и не охотилась за материальными благами, великие мужчины чувствовали себя спокойно и уверенно. Отсутствие привычной романтической суеты оставляло им время мечтать и творить.

Урок четвертый: Отталкивайся от характера мужчины

Известно, что у Марлен была специальная шкатулка с кольцами и письмами тех, кто предлагал ей брак. Она как будто вела соревнование с самой жизнью. Каждый новый интересный мужчина в ее жизни становился ценным призом. Но, как и на сцене, Марлен отдавалась любовным играм со всем пылом. Очередной игрой стал роман с французским актером Жаном Габеном. Узнав о его приезде, Марлен без тени смущения телеграфирует мужу: «Сюда приезжает великолепный Габен, выясни это. Я должна его заполучить».

С Жаном Габеном

Конечно, скоро актер падает к ее ногам. Марлен полностью перенимает пристрастия нового возлюбленного. Это писателям нужны разговоры, актеров же больше интересуют вкусные супы и сцены страсти. И то, и другое Марлен щедро дает Габену. Зная, что любимый ненавидит все американское, Марлен начинает разговаривать с французским акцентом и часами простаивает у плиты с французской поваренной книгой в руках. А чтобы любовник не заскучал, она приправляет любовь щепоткой ревности. Как-то режиссер, не заставший Марлен на съемочной площадке, лично отправился за ней в квартиру Габена, где тот встретил его словами «я не говорю по-английски». Рыдающая Марлен нашлась у подруги, оказывается, Жан приревновал ее к режиссеру.

Впоследствии, Марлен так гениально научится распалять ревнивого Габена, что он, увидев, как за актрисой увиваются два других известных Жана - Кокто и Марэ, поставит ультиматум: свадьба или расставание. Свободолюбивая Марлен сбежит в Америку, но продолжит называть себя женой Габена. Она знает, что при желании всегда сможет вернуть мужчину, к сердцу которого однажды нашла ключ.

Поэтому: было бы символичнее, если бы в секретной шкатулке Марлен хранила не кольца, а ключики. Она открывала путь к сердцам с ловкостью профессионального взломщика. Изучи характер мужчины, пойми его потребности и дай ему то, что он хочет, - эта проверенная схема никогда ее не подводила!

Идеальная возлюбленная, женщина-сфинкс Марлен никогда не была довольна тем, что имела и всегда стремилась к большему. Она заводила один роман за другим даже в зрелом возрасте. Во время войны она подружилась с американским генералом Паттоном, который подарил «боевой подруге» отделанный перламутром пистолет. Голливудский актер Юл Бриннер обещал оставить жену, если Марлен перестанет отвечать на звонки бывших в постели. Но божественная Дитрих, зная о страстном темпераменте актера, преследовала Бриннера звонками и встречалась с бывшими любовниками. Она никогда никому не отказывала: «Они такие милые, когда просят… А потом ужасно счастливы. Вот и нельзя отказать». Неуловимая женщина-загадка, которая отдает все и ничего и которой нельзя завладеть полностью , - вот секрет невероятной притягательности Марлен Дитрих.

Дитрих Марлен

Настоящее имя - Мария Магдалена фон Лош (род. в 1901 г. - ум в 1992 г.)

Известная немецкая киноактриса, ставшая легендой и идолом киноэкрана. Автор книги «Азбука моей жизни»

(1963 г.) и мемуаров «Размышления» и «Возьми жизнь мою». Всю жизнь она состояла в законном браке, но отдавала предпочтение любовным отношениям с талантливыми, интеллектуальными мужчинами.

Если лунной ночью поднять глаза к небу, то можно погрузиться в нескончаемое звездное море. Его красота завораживает и притягивает. Астрономы упорно прослеживают зарождение, небольшой участок пути или смерть каждой звезды. Говорят, что когда звезда умирает, она прекращает пульсировать, но ровный свет летит сквозь космическую бездну еще тысячи лет. Астрологам звезды сообщают по секрету о невидимой, сокровенной сути личности. Особенно всем интересно, что же осталось «за кадром» в биографии какой-либо земной экранной звезды, что послужило причиной ее вспышки и неугасающей славы.

Астролог Феликс Величко, составив гороскоп Великой Марлен, сразу же заметил, что настоящую Дитрих не знал никто. «Очень скрытный, сдержанный человек, в тихом омуте которого водятся черти. Скорее всего, имя и фамилия у нее вымышленные, и родилась она, вероятно, в дворянской семье… У нее чувства были подчинены рассудку. В душу свою она вряд ли кого-то пускала - это типичный одинокий путник на дороге жизни, которая, чем ближе к концу, тем ухабистее. Подсознание актрисы - это кипящий ад, причиняющий ей много страданий, начиная с разрыва с семьей и кончая одиночеством наедине с депрессивным состоянием… Марлен Дитрих сильно влекло к мужчинам, хотя бы для того, чтобы показать свою власть над ними… и наказать за дерзость. Люди с сильной Черной Луной в гороскопе, при всей их талантливости, обычно проживают трагическую жизнь. Но, к счастью, именно в творчестве могла приоткрыться плотно закрытая заслонка ее души…»

Актриса в своих сердечных и, на первый взгляд, искренних мемуарах поведала миру о том, что посчитала нужным, чтобы ее неувядаемый образ не потускнел. «Мое настоящее имя Марлен Дитрих. Это не псевдоним, как все утверждают. Спросите любую мою школьную подругу, она подтвердит вам это!» На самом же деле вторую дочь родовитого высокопоставленного военного звали Мария Магдалена фон Лош. Она родилась 27 декабря 1901 г. в маленьком городке неподалеку от Берлина. Имя Марлен девочка придумала себе в 13 лет, соединив вместе два настоящих, а сценическая фамилия Б^псИ («отмычка» - нем.) обозначает ключ, открывающий старые замки. Детство Марлен прошло в прекрасном доме на Линденштрассе, рядом с богатым ювелирным магазином «Конрад Фельсинг», принадлежавшим по наследству ее матери Жозефине. Отец (он погиб в Первую мировую войну) и два отчима в воспитании девочки участия не принимали, всем занималась мать. Как достойная представительница немецкой аристократии, она без особой нежности и теплоты, но с исключительным вниманием следила, чтобы дочь следовала ее строгим и ясным жизненным принципам: чувству долга, любви к любому делу, верности и контролю над своими чувствами. Мать стала для Марлен образцом стойкости, а бабушка - эталоном вкуса, элегантности и очарования.

Семья ни в чем не нуждалась, и девочка получила прекрасное гуманитарное образование: хорошо знала и любила французский и английский языки и литературу, увлекалась поэзией и философией, занималась гимнастикой и, особенно серьезно, музыкой. Она часами играла на рояле и лютне, педагоги пансиона-интерната в Веймаре и профессор Флеш из музыкальной академии считали, что будущее Марлен - это скрипка. Однако музыкальное образование пришлось прервать из-за серьезного воспаления сухожилий руки. Это стало первым ударом в жизни, крушением юношеских надежд. Она перенесла его стойко, не раскисла и решила попробовать свои силы в известной театральной «Рейнхардт-школе». Актриса из Марлен получилась на редкость заурядная. «В течение одного вечера я могла играть служанку в первом театре, затем автобусом или трамваем добиралась до второго театра, в спектакле которого играла одну из амазонок, в третьем театре, например, играла роль проститутки». На грим уходило больше времени, чем на исполнение роли. Но девиз матери: «Не расслабляйся, делай что-нибудь!» - не позволял Марлен упасть духом.

Для поисков собственного стиля и места в жизни времени у Дитрих было предостаточно, тем более что в театре она играла не ради куска хлеба. Марлен все было интересно испытать. Первые съемки в кино, первая любовь. Помощник режиссера в фильме «Трагедия любви» Рудольф Зибер был «высоким, красивым, белокурым и умным». Несмотря на протесты матери, спустя год после помолвки они поженились (1924 г.) и вскоре радовались рождению дочери Марии.

Марлен вернулась к работе в театрах, кино и выступлениям в кабаре и ночных клубах. В 1926 г. она выступала в ревю «Из уст в уста» с Клэр Вальдорф, которая ввела Дитрих в загадочный мир бисексуалов и научила ее небрежной и упрямо-нагловатой манере поведения на публике. Вместе с элегантной француженкой Марго Лион она исполняла развлекательно-лесбийский дуэт в ревю «Носится в воздухе». Презрев нормы аристократического поведения, Дитрих в коротком нижнем белье смело фотографировалась для рекламы у известного фотографа М. Бадикова.

Марлен прекрасно осознавала, что как актриса она была «полным нулем», но на одном из спектаклей своей неуловимой эротичностью привлекла внимание знаменитого американского режиссера Джозефа фон Штернберга, снимавшего в Берлине первый звуковой фильм. Он стал для Дитрих Пигмалионом, вылепившим и оживившим неповторимый экранный образ, с боем утвердив ее на роль Лолы, певички из портового кабака, в фильме «Голубой ангел». «О нет, - утверждал режиссер, - я не открыл Дитрих, я только учитель, взявший на роль прекрасную женщину, усиливший ее шарм, маскирующий ее недостатки и в результате выкристаллизовавший подлинный образ Афродиты».

Марлен беспрекословно следовала каждому его повелению: вырвала коренные зубы, чтобы на фоне широких скул образовались впадины щек, села на голодную диету, не говоря уже о таких «мелочах», как форма бровей. Лицо с «самыми голубыми в мире немецкими глазами» получило то скульптурное очертание и ореол загадочности, которые так притягивали зрителей. «Ренуар кинематографа» (так называли Штернберга коллеги) научил Марлен красоте порока, красоте искусственного мира, он окутал ее покрывалами из газа и заставил смотреть на мир сквозь полуприкрытые веки. Она вызывающе глядела в камеру, в то время как остальные три были направлены на ее ноги - единственное, что осталось из ее родовой «конюшни». Теперь Марлен даже не приходилось играть: она стала «женщиной в стиле Рубенса, крепкой, жизнеутверждающейся, полной секса, о которой мечтали все нормальные мужчины». Ее кинообраз был обречен на успех, но он стал неотделим от Дитрих и в жизни.

Леди до мозга костей с шармом роковой женщины с тонким флером эротики - такой мистической смесью предстала она перед зрителем. «Голубой ангел» открыл ей дорогу к славе. Весной 1930 г. Дитрих, с согласия мужа, отправилась в США вслед за Штернбергом, который стал для нее всем: «исповедником, критиком, советчиком, ходатаем за меня и моих домочадцев, менеджером» и, конечно, любовником. Марлен не хранила верности своему официальному мужу, но заботилась о нем. При первой же возможности она перевезла в Америку дочку, а затем и Рудольфа Зибера и поселила их в своем шикарном особняке на Беверли Хилз, комнаты которого были обиты белым мехом. «Мистер Дитрих» спокойно играл роль подкаблучника своей знаменитой жены. Он терпел всех ее обожателей, находя утешение в объятиях русской эмигрантки Тамми (Тамары Матул) - их домработницы и няни. Маленькая Мария тоже испытывала большую привязанность к ней, чем к своей недосягаемой матери, как бы та о ней ни заботилась.

Совместные фильмы Штернберга и Дитрих («Марокко», «Обесчещенная», «Шанхайский экспресс», «Белокурая Венера», «Дьявол - это женщина»), снятые в период 1930–1935 гг., имели фантастический успех. «Загадочная леди» заставляла лица зрителей светлеть при виде ее на экране. Обаяние, шарм, чары - можно назвать как угодно - исходили от этой женщины. Кого бы ни играла Марлен - от замызганной цыганки до величественной русской императрицы, - она оставалась блистательной и стала образцом для подражания. Одновременно в ней раскрылся актерский дар. Альфред Хичкок, у которого Дитрих снялась в единственном фильме «Боязнь сцены» (1950 г.), считал, что «она профессиональная актриса, профессиональный оператор, профессиональный модельер». Все, кто работал с ней, были восхищены ее трудолюбием, энергией и умением вникать в детали. Марлен знала все о линзах, софитах, была своим человеком у осветителей, гримеров, в монтажной и реквизитной, на экране умела пользоваться взглядом, жестом, намеком, недосказанностью и, конечно, костюмом.

«Фатальная женщина» работала над своими нарядами на уровне с прославленными модельерами и обыкновенными швеями. Идеи баснословно дорогих, но неправдоподобно оригинальных нарядов всегда принадлежали ей, как и введенная для женщин мода на мужской брючный костюм. Эдит Хэд, награжденная восемью «Оскарами» как художник по костюмам, с уважением отмечала: «Платья не творятся для Дитрих, они творятся вместе с ней». Это был не каприз звезды, этого требовал образ. Портные и стилисты вспоминали, как она неподвижно простаивала семь-восемь часов на примерках, с неистощимой фантазией и с точностью до миллиметра указывала, где должна быть блестка, как сама ловко орудовала иглой, и говорили, что Марлен была для них «и кошмаром и праздником».

«Галатея», созданная гением Штернберга, с 1935 г. зажила самостоятельно, теперь она творила себя сама. Еще в начале работы в Голливуде она спросила у своего режиссера, не стоит ли ей изменить имя. Тот ответил: «Твое имя будут учить наизусть». Он был прав. Фильмы с участием Дитрих имели бешеный успех во всех странах, она была не только актрисой, она стала типом женщины - «Марлен Дитрих», тем образом, который пытались копировать, но не могли повторить. Мифическая Марлен снималась и у других режиссеров («Желание», «Ангел», «Нью-Орлеанский огонек», «Ранчо, пользующееся дурной славой», «Зарубежный роман» и др.). И даже если фильмы были не совсем удачными, ее роль была безупречна и запоминалась. Постепенно экранный образ Дитрих сменился: роковая дама уступила место интеллектуальной женщине с поразительным чувством юмора.

Неизменными оставались чары Дитрих и редкий по звучанию, гипнотизирующий голос, которым она завораживала миллионы зрителей и своих многочисленных мужчин. Эрнест Хемингуэй писал, что «если бы у нее не было ничего другого, кроме ее голоса, все равно одним этим она могла бы разбить вам сердце. Но у нее еще такая прекрасная фигура, эти бесконечные ноги (они были застрахованы Ллойдом на миллион марок) и не подверженное времени очарование лица…» Марлен тоже восхищалась Великим Хемом: «Я никогда не переставала любить его, но мы никогда не жили вместе». Телефон, письма, редкие встречи. То он был занят другой женщиной, то она не свободна. Марлен даже выступала в роли свахи и уговорила «Венеру карманного размера», Мэри Уэлш, стать женой «своей гибралтарской скалы» (так Дитрих величала Эрнеста). В своих воспоминаниях она признавалась: «Наша любовь продолжалась много, много лет (почти тридцать) без надежд и желаний. По-видимому, нас связывала полная безнадежность, которую испытывали мы оба». Марлен везде возила фото Хемингуэя с дарственной надписью: «Моей милой капусте», и ее согревали слова одного из писем: «Я забываю о тебе иногда, как забываю, что бьется мое сердце».

Дитрих привлекали только интеллектуальные, образованные и талантливые мужчины. В Венеции в 1935 г. она познакомилась с Ремарком и последовала за ним в Париж. Марлен преклонялась перед его мужеством и талантом. «Это было изумительно. Он не тянул меня в постель. Я была рада тому, что мы могли просто сидеть и разговаривать… И засыпая, все же любить друг друга. И от этого становилось так хорошо». Когда в 1946 г. вышел новый роман Ремарка «Триумфальная арка», многие узнали в главной героине Марлен и поняли, как печально для писателя закончилась их связь: «Ты не хочешь меня потерять, но ты не хочешь потерять и другого. Вот в чем суть. Ты можешь так жить. Когда-то и я мог так. А вот с тобой не могу. Поэтому я должен избавиться от тебя. Пока еще могу». Ремарк страдал, что на протяжении нескольких лет вынужден был делить Марлен с мужем, а затем с ее новым увлечением, актером Джеймсом Стюартом.

Мистическая Марлен обольщала многих. Знаменитый шансонье Морис Шевалье ради нее развелся с женой, отказался от выгодных контрактов, но когда пришел и сказал: «Вот я, возьми меня», - оказалось, что Дитрих уже увлечена другим. Любовник Греты Гарбо, актер Джон Гилберт расторг помолвку и долго преследовал Марлен. Чтобы избавиться от надоевшего поклонника, она просто-на-просто загоняла его до предынфарктного состояния на теннисном корте. Ведь на очереди уже стояли новые, не менее знаменитые претенденты на ее сердце и тело. Дитрих не любила отказывать своим поклонникам: «Они такие милые, когда просят… А потом ужасно счастливы. Вот и нельзя отказать…»

Но самой большой любовью в жизни Марлен стал Жан Габен - молодой, ослепительно красивый блондин с синими глазами и, главное, талантливый. После непродолжительного знакомства в Берлине они вновь встретились в феврале 1941 г., когда он с трудом вырвался из оккупированной Франции. Дитрих вначале просто опекала его, как и многих других эмигрантов. К тому же она с детства очень любила Францию и все французское, а фашизм ненавидела. Любимая актриса Гитлера отказалась от его многочисленных предложений вернуться в Германию и «возглавить киноиндустрию нашего великого рейха». Для Марлен разрыв с родиной был очень болезненным, но она не только отвергла такую сомнительную честь, но и в 1938 г. приняла американское гражданство (многие немцы до сих пор не могут простить ей этого - могила Дитрих постоянно подвергается осквернению), активно участвовала в антифашистском движении, собрала миллион долларов для нужд фронта, вступила в «Голливудский комитет», который помогал освобождать людей из концлагерей, и опекала их вдали от родины. Так и для Габена Марлен стала переводчиком, импресарио и даже кухаркой, потому что ему не нравилась американская еда.

Их знаменитый роман был продолжительным, страстным и измучил обоих. «Жан был самым чувственным, самым нежным из всех, кого я встречала, и самым жестоким. Но он всегда был прав». Поговаривали, что он даже бил «Легенду Голливуда». Марлен все прощала. Вот строчки из ее дневника: «Я думаю о нем. Я бы отдала годы своей жизни за несколько секунд встречи с ним. Жан, я люблю тебя. Я в твоей постели. Мое тело холодное, и я разглядываю его. Я не красивая. Я хотела бы быть красивой, как ты. Когда ты рядом, я могу больше не думать, не говорить. Мои глаза, мои губы, мои ноги раскроются тебе навстречу и скажут все сами. Приди и возьми меня, как ты брал прежде. Ты мне нужен, чтобы жить. Если ты захочешь ребенка, я рожу его, как если бы мы были мужем и женой. Получить развод я могла бы гораздо быстрее. Я люблю тебя каждой каплей крови в моем теле и думаю только о том, что хочу быть рядом с тобой».

Но шла война. Полный патриотизма Габен, разорвав с киностудией контракт, отправился на фронт, а следом надела военную форму и Дитрих. Три года с концертной бригадой она выступала в прифронтовой полосе в Африке, Сицилии, Италии, Исландии, Франции, Бельгии, Голландии, Чехословакии. Своим неповторимым голосом она пела солдатам песни из своих фильмов. Зимой 1944 г., узнав, что поблизости находится танковая часть, в которой служит ее Жан, Марлен исколесила все вокруг, чтобы на минуту прижаться к нему, услышать «черт побери» и остаться стоять посреди поля «в огромной туче пыли и затихающего рокота моторов».

У знаменитой актрисы Дитрих нет ни одной престижной кинематографической награды, зато есть фронтовые: Медаль Свободы (США) и орден Почетного легиона (Франция). Жан Габен гордился своей героической возлюбленной, мечтал создать семью, жить и работать с ней в Париже. Но денежные дела, вконец расстроенные войной, обязательства Марлен перед «всеми Дитрихами», которых она содержала, заставляли ее подолгу задерживаться в Америке (во Франции они снялись в одном, увы, неудачном фильме «Мартен Руманьяк», 1946 г.). Ее «Остров счастья» по имени Жан вначале завел любовницу, а затем женился. Марлен была в отчаянии, а он - счастлив с Доминик Фурье, родившей ему троих детей, и полностью прекратил общение с бывшей возлюбленной. Дитрих упрямо продолжала считать себя женой Габена и после его смерти в 1976 г. заявила журналистам: «Похоронив Жана, я овдовела во второй раз» (незадолго до этого скончался Рудольф Зибер).

Но одиночество Дитрих не грозило. Несколько лет у нее продолжался роман с американским актером и режиссером Юлом Бриннером, пьющим, женатым, постоянно хандрящим и тоскующим: «Я подыхаю от любви к тебе. Господи, как мне тебя не хватает. Куда бы я не пошел, без тебя это лишено смысла…» Сменил его итальянский актер Раф Валлоне: «Марлен, ты можешь находиться, где угодно, все равно ты на своем месте: в моей душе. Всякий раз, когда я ощущаю усталость от окружающей пошлости, ты вносишь в мою жизнь новые силы».

Таких писем к Марлен от разных мужчин было много. Они любили ее и преклонялись перед ней не только как перед неповторимой экранной дивой. Дитрих, будучи необычайно цельной и серьезной личностью, выдержав не один удар судьбы, оставалась доброй, мягкой, романтичной и сентиментальной женщиной, хорошим товарищем для всех без исключения, знакомых и незнакомых людей. Она жертвовала огромные суммы детским домам и больницам, помогала кому только могла. Режиссер Б. Уайлдер, снимавший Марлен в фильме «Свидетель обвинения» (1957 г.), писал, что «в действительности она была сестрой милосердия и домашней хозяйкой… Матерью Терезой, только с красивыми ногами. Стоило осветителю на лесах чихнуть, как она неслась в гримерную за каплями и таблетками». Такую будничную Марлен любили все без исключения и удивлялись, что после серии неудач в кино, где неумелые режиссеры пытались тиражировать образ певички Лолы, она сумела отказаться от ролей, которые давно переросла, и начать жизнь заново на эстраде.

С музыкальным шоу Дитрих объездила весь мир: от Лас-Вегаса до Москвы. Она появлялась в узком луче света на сцене, красивая, элегантная, шикарно одетая, и пела песни военных лет и из своих фильмов. Марлен работала с огромной самоотдачей, хотя впервые как солирующая певица выступила в 52 года. «Ее голос - спокойный альт, который иногда переходит в шепот, то вдруг срывается в звенящий баритон. Она как бы проговаривает песни. Временами трудно понять слова, но это не имеет значения. Видеть Марлен - такая же радость, как и слышать. Она неподражаема. Ее манера исполнения изысканна, странновата и все же лирична. Она прославляет любовь так, как это никому из певцов ее поколения не удавалось». Так писал после посещения концерта Дитрих влиятельный критик Элиот Нортон.

Десять лет во всех гастрольных поездках Марлен сопровождал Берт Бакарак, композитор, импровизатор, талантливый пианист. Почти тридцатилетняя разница в возрасте не смущала молодого мужчину, он был пылко влюблен в прекрасную и нестареющую женщину. И она, согретая его искренним теплом, была бесконечно счастлива. «Я стирала ему рубашки и носки, сушила его смокинг в театре в перерыве между представлениями. Он благосклонно принимал все. Он удивительный человек, я хочу, чтобы об этом знали все». Но счастье, как и прежде, оказалось изменчивым. В жены Берт выбрал молодую. Разрыв был болезненным и поверг Марлен в тяжелейшую депрессию, она стала злоупотреблять спиртным. Но Дитрих выдержала и этот удар и еще десять лет с потрясающим успехом выступала на эстраде. На киноэкране зритель вновь увидел ее только дважды. В антифашистском фильме С. Крамера «Нюрнбергский процесс» (1961 г.) она создала абсолютно новый, далекий от ее привычного имиджа образ. На закате своей карьеры актриса Дитрих полностью взяла реванш над мифической дивой. Фильм «Прекрасный жиголо - бедный жиголо» (1978 г.) запомнился зрителям песней «Всего лишь жиголо» в исполнении Марлен.

В 1975 г. Дитрих вынуждена была сойти с эстрады. Во время концерта в Сиднее, будучи нетрезвой, она неудачно упала на сцене и получила тяжелый перелом шейки бедра. Спустя четыре года - еще один серьезнейший перелом ноги, после которого она уже не могла самостоятельно передвигаться. Марлен поселилась в своей небольшой парижской квартире. И даже ближайшие друзья не подозревали, что «великолепная Дитрих» прикована к инвалидному креслу, а последние пять лет - к постели. По телефону она убеждала всех, что не страдает от одиночества. Марлен писала мемуары, как всегда много читала и очень страдала от невнимания дочери - неудавшейся актрисы, но благополучной жены и матери четырех сыновей. Дитрих каждый день звонила ей, лишь бы услышать ее голос.

Великая актриса избрала для себя добровольное затворничество - «голубой ангел» не мог упасть со своего пьедестала. Марлен с присущим ей мужеством «держала удар». Но предательства дочери пережить не смогла. Мария в 1992 г. издала книгу «Моя мать Марлен», написанную в худших традициях бульварной литературы. Даже падкие на «жареное» журналисты, следящие за каждым шагом «недосягаемой, как миф, Марлен», признали, что половина изложенных фактов - злостный вымысел. Сердце матери, прочитавшей это «произведение», не выдержало.

Марлен Дитрих скончалась 6 мая 1992 г. и согласно ее последней воле была похоронена в Берлине рядом со своей матерью. Три державы - США, Франция и Германия отдали дань уважения и признания легендарной киноактрисе, неповторимой певице и мужественной героической женщине, укрыв ее гроб государственными флагами. И только ни один из ее возлюбленных не склонил в печали голову. Мистическая Марлен пережила их всех и… себя.

«Поэтому я хочу приветствовать не только твою красоту, сколько душу. Она светится в тебе, как луч света в морской волне, светящейся волне, приносящей издалека, словно подарок, свой свет, свой голос… - писал Жан Кокто. - От блесток „Голубого ангела“ до смокинга „Марокко“, от неказистого черного платья „Обесчещенной“ до пышных перьев „Шанхайского экспресса“, от бриллиантов „Желания“ до американской военной формы, от порта к порту, от рифа к рифу, от мола к молу носится на всех парусах фрегат, Жар-птица, легенда-чудо - Марлен Дитрих».

Из книги 100 кратких жизнеописаний геев и лесбиянок автора Расселл Пол

68. МАРЛЕН ДИТРИХ (1901–1992) Марлен Дитрих родилась 27 декабря 1901 года в Берлине. Ее отец служил в полиции, а мать была из семьи купцов. Будучи ребенком, Дитрих называла себя Паулем, надеясь, что больше похожа на отца, чем на мать. В шестнадцатилетнем возрасте она дебютировала как

Из книги "Скажи мне, что ты меня любишь..." автора Ремарк Эрих Мария

Из книги 50 знаменитых любовниц автора Зиолковская Алина Витальевна

Дитрих Марлен Настоящее имя - Мария Магдалена фон Лош (род. в 1901 г. - ум в 1992 г.)Известная немецкая киноактриса, ставшая легендой и идолом киноэкрана. Автор книги «Азбука моей жизни»(1963 г.) и мемуаров «Размышления» и «Возьми жизнь мою». Всю жизнь она состояла в законном

Из книги Марлен Дитрих автора Паван Жан

Ж. Паван. Марлен Дитрих Какая разница, что говорят люди? Таня (к/ф «Печать

Из книги Азбука моей жизни автора Дитрих Марлен

Фильмы с участием Марлен Дитрих «МАЛЕНЬКИЙ НАПОЛЕОН», Германия, 1922, реж. Георг Якоби.«ТРАГЕДИЯ ЛЮБВИ», Германия, 1922/23, реж. Джо Май.«МУЖЧИНА В ПУТИ», Германия, 1923, реж. Вильгельм Дитерле.«ПРЫЖОК В ЖИЗНЬ», Германия, 1923, реж. Иоханнес Гутер.«МАНОН ЛЕСКО», Германия, 1926, реж. Артур

Из книги Марлен Дитрих автора Надеждин Николай Яковлевич

37. Мужчины и женщины Марлен Дитрих Список её любовников и любовниц бесконечен. Кого в нём только нет! Здесь практически все её партнёры по фильмам - исполнители главных ролей. Режиссёры, с которыми у Марлен всегда складывались «особые» отношения. Продюсеры, танцовщицы,

Из книги Четыре подруги эпохи. Мемуары на фоне столетия автора Оболенский Игорь

89. Берлин. Марлен Дитрих В это трудно поверить, но страна, получившая мощнейшую и очень болезненную прививку от нацизма, приняла свою прославленную дочь весьма неоднозначно.Могила Дитрих в Берлине несколько раз подвергалась актам вандализма. Пожилые (и не очень пожилые)

Из книги Любовные истории Голливуда автора Раззаков Федор

Стальная орхидея Марлен Дитрих В 1991 году в парижской квартире Марлен Дитрих на авеню Монтень раздался звонок консьержа: «К вам приехал Майкл Джексон».Марлен недоуменно спросила: «Майкл какой? Кто это?»Служитель принялся объяснять, что Джексон - самый популярный в мире

Из книги Самые пикантные истории и фантазии знаменитостей. Часть 1 автора Амиллс Росер

Из книги Пленительные женщины [Одри Хепберн, Элизабет Тейлор, Мэрлин Монро, Мадонна и другие] автора Вульф Виталий Яковлевич

Марлен Дитрих Чемпионка по эпатированию буржуа Ее имя начинается как нежное прикосновение и заканчивается как удар хлыстом. Жан Кокто о Марлен Дитрих Марле?н Ди?трих (1901–1992) – немецкая и американская актриса и певица.В 1924 году Марлен вышла замуж за Рудольфа Зибера,

Из книги 50 величайших женщин [Коллекционное издание] автора Вульф Виталий Яковлевич

Марлен Дитрих. Победительница Марлен Дитрих – исключительный пример того, что называется self-made woman.Она создала себя от начала и до конца: имя, лицо, фигуру, биографию, славу… Однажды Марлен призналась, что когда она впервые увидела свое новое лицо, то была очарована его

Из книги Записки непутевого резидента, или Will-o’- the-wisp автора Любимов Михаил Петрович

Марлен Дитрих ПОБЕДИТЕЛЬНИЦАМарлен Дитрих – исключительный пример того, что называется self-made woman. Она создала себя от начала и до конца: имя, лицо, фигуру, биографию, славу… Однажды Марлен призналась, что когда она впервые увидела свое новое лицо, то была очарована его

Из книги Прикосновение к идолам автора Катанян Василий Васильевич

Из книги Эрих Мария Ремарк автора Надеждин Николай Яковлевич

Марлен Дитрих - на сцене и дома Вот она сходит по трапу и мы впервые видим ее воочию - расстегнутое, модное в те годы двубортное пальто, в руках цветы, приветливая улыбка. Высоко поднятые брови делают ее лицо удивленным. Только что кончился дождь, и она осторожно обходит

Из книги Эдит Пиаф автора Надеждин Николай Яковлевич

51. Марлен Дитрих В том же 1938 году случилось еще одно значимое для Ремарка событие.В июле он отправился в Антиб. Рядом с ним была Рут Альбу, отношения с которой ненадолго возобновились, но, действительно, очень ненадолго. Цель поездки – еще раз увидеть восхитительную Марлен

Из книги автора

45. Марлен Дитрих А еще жизнь подарила Эдит Пиаф дружбу с великими современницами. Одна из них – загадочная и прекрасная Марлен Дитрих. В молодости Эдит бредила этой великой актрисой. И не смела даже представить, что в зрелые годы Марлен станет ее подругой.Их сблизила

Личная жизнь Марлен Дитрих

Неудивительно, что личная жизнь Марлен Дитрих постоянно становилась объектом внимания прессы: ее возлюбленными были самые известные люди своего времени. Несмотря на множество романов актрисы, замуж она вышла лишь однажды и так и не разорвала этот союз официально.В далеком 1923 году, на съемках фильма «Трагедия любви» юная Марлен влюбилась в ассистента постановщика Рудольфа Зибера. Поначалу он не обращал на молодую актрису внимания, и они общались исключительно по рабочим вопросам. Ходили слухи, что у Зибера был роман с дочерью режиссера... Марлен же каждый раз с нетерпением ждала их встречи на съемочной площадке. Будущая звезда Голливуда старалась не рассказывать матери истории из мира кино, так как та не очень-то одобряла выбор дочери. Однако в этот раз Дитрих не удержалась. «Я встретила человека, за которого хотела бы выйти замуж», - сообщила она Жозефине. Мать рассудительно ответила:«Если это так, давай подумаем, что можно сделать». Она строго-настрого запретила дочери встречаться с Зибером вне студии, хотя тот стал предлагать девушке то поужинать, то покататься на машине. Однажды Рудольф даже решился прийти в дом ставшей неприступной красавицы и познакомиться с ее матерью! Однако, в соответствии с мудрым замыслом Жозефины, вскоре Зибер понял, что Марлен не кокетка, которую играет. Она всё больше интересовала его... И Рудольф продолжал добиваться Дитрих. Он был внимательным, интеллигентным, добрым. Марлен поняла, что нашла мужчину, на которого можно положиться.

В итоге состоялась помолвка, но поженились молодые только через год. И всё это время у них не было ни единой возможности остаться наедине: рядом всегда была гувернантка. Жозефина дала согласие на брак и сама сплела миртовый венок. На свадьбе было много народу, а невеста, исполненная надежд, плакала, не веря своему счастью.Поначалу Зибер чувствовал себя чужим в доме жены, а самой Дитрих в силу неопытности не удавалось достичь взаимопонимания между мужем и родственниками. Однако всё изменилось, когда Марлен забеременела: к отцу будущего ребенка ее родные стали относиться теплее. Рудольф нечасто бывал дома, так как много работал и ездил по всему миру. Чтобы молодая супруга не оставалась одна, на время отсутствия он привозил ее к матери.

С большим теплом будет вспоминать Марлен о беременности. Она вся сосредоточилась на новой жизни, которая зародилась внутри нее, всего остального просто не существовало. Они с мужем решили назвать девочку Марией - это имя олицетворяло мечтания и надежды. В декабре 1924 года малышка появилась на свет. Дитрих наслаждалась материнством. Она с большой радостью кормила дочь грудью и очень переживала, когда пропало молоко. «Она была нашим счастьем, - написала она в своей книге. -Дом без ребенка не дом, не очаг. Вся вселенная как бы перевернулась! Всё сосредоточилось на одном: на ребенке в детской кроватке. Ничего не осталось от прежней жизни. Все сконцентрировалось на этом чуде, которое лежало на маленькой белой, особо выстиранной простынке и тихо дышало. Подарок с неба! Каким печальным стал тот день, когда я не могла больше дать ей молока, хотя литрами пила чай, галлонами -пиво и следовала любому совету. Через девять месяцев молоко кончилось. Боже, я ревновала ее к молочной бутылочке! Я должна была приготовить всё сама, и нужно было показывать дочери, как пьют из бутылочки. Она была против так же, как и я. Но что делать?..»Вскоре Марлен вышла на работу, но театр и кино никогда не могли затмить для нее семью: дочь всегда оставалась на первом месте. Когда Дитрих уехала в Голливуд, на некоторое время она была вынуждена оставить ребенка с мужем и очень сильно скучала. И она договорилась, что Мария переедет к ней. Карьера Марлен была в самом зените, и в Голливуде ее просили не афишировать свое материнство, так как это не соответствовало создаваемому образу. Марлен заявила, что не собирается отказываться от дочери; фон Штернберг ее поддержал. Руководству пришлось смириться.

Мария часто бывала на съемочных площадках и выросла в атмосфере кино. Повзрослев, она также стала актрисой, но не столь успешной, как ее мать. Роли, сыгранные Марией Рива (под этим именем она вошла в историю кинематографа), не были шокирующими, и блестящей карьеры не получилось. Правда, в 1952 и 1953 годах она получила «Эмми» в номинации «Лучшая актриса».О взаимоотношениях с дочерью Марлен вспоминала: «Нужно сказать, что я всегда, когда у меня возникают трудности, звоню дочери. Она знает всё, что хочет или должна знать. Кроме того, она прекрасная актриса, у нее есть муж и четверо детей. Она готовит, содержит в порядке дом, но, когда я нуждаюсь в ее помощи, она может приехать, как бы далеко я ни находилась. Она настоящая "маркитантка", матушка Кураж-младшая, советчица для всех, кому нужен совет. В ее списке я стою под номером один, следующим идет ее отец, о котором она заботилась, когда я работала».

Совместная жизнь Марлен с Рудольфом Зи-бером длилась пять лет, однако официально они так и не развелись. После переезда актрисы в США супруги поддерживали отношения, Рудольф был ее близким другом, их объединяли профессиональные интересы. Дитрих даже советовалась с Зибером по поводу отношений со своими новыми возлюбленными. Ее муж также не скрывал своего долгого романа с танцовщицей Тамарой Матуль. Марлен, которая поддерживала мужа материально, была не против этой связи. Как бы ни уговаривали возлюбленные Марлен развестись с Рудольфом и вновь выйти замуж, она не соглашалась. Дитрих всегда считала Зибера очень близким человеком, членом своей семьи, - хотя они и не жили вместе.В 1938 году на кинофестивале в Венеции актриса познакомилась с уже известным на тот момент писателем Эрихом Марией Ремарком. Автор нашумевшей книги «На Западном фронте без перемен» подошел к столику, за которым сидела Марлен с фон Штернбергом. Дитрих была поражена, увидев живую легенду воочию. Ремарк даже показался ей чересчур молодым: Марлен представляла автора такой глубокой книги намного старше. В то время писатель, книги которого пользовались огромным успехом в мире и горели в кострах в Германии, уже долгое время жил за границей.

Ремарк почувствовал интерес и влечение к Дитрих на следующее утро, когда, гуляя по пляжу, увидел новую знакомую с томиком Рильке в руках. А когда Марлен предложила прочесть стихотворения наизусть, писатель был по-настоящему удивлен. Ремарк впервые встретил киноактрису, которая увлекалась литературой. Они часами могли прогуливаться и беседовать... Вскоре Марлен уехала за ним в Париж.Лето 1939 года Дитрих с семьей и писателем провела в Антибе. Марен вспоминала, что Ремарк ценил быстрые автомобили, и каждый раз ударял ногой по колесу, когда проходил мимо своей «Ланчии».Когда Ремарк начал писать «Триумфальную арку», Дитрих стала прототипом главной героини - Жоан Маду. «Высокие брови, широко поставленные глаза, светлое таинственное лицо. Оно было открытым, и это составляло ее тайну», - таков портрет героини. Главного героя Ремарк списал с себя.С началом войны Ремарк вывез по наполненной беженцами дороге дочь Дитрих в Париж. Там Рудольф Зибер и Мария сели на последний английский корабль, отправляющийся из Франции в США. Марлен на тот момент снималась в Калифорнии. После прибытия Ремарка в Америку, Дитрих взяла его под опеку.Повсеместно ходили слухи о мимолетных романах Дитрих, и, разумеется, писатель сильно ревновал свою возлюбленную. Душевную боль он нередко выражал на страницах романа, осуждая актрису от лица своего героя Рав-вика. Марлен же чувствовала себя обиженной и писала Зиберу: «Ремарк изображает меня хуже, чем я есть, чтобы интереснее подать себя, и добивается желаемого эффекта. Я намного интереснее его героини».

Этот роман, полный переездов, расставаний и встреч, длился много лет. Наконец, в 1953 году Ремарк решил окончательно разорвать связь и намекнул Дитрих, что хочет жениться на Полет Годдар. Дитрих была уверена, что Годдар не любит Ремарка, а замуж выходит из-за знаменитой коллекции произведений искусства, которую писатель собирал долгие годы. Там были работы Эль Греко, Ван Гога, Модильяни и редкие книги, а также предметы антиквариата. Марлен пыталась отговорить Ремарка от этого брака. Тогда он уже в который раз предложил ей самой выйти за него замуж. Дитрих вновь отказалась; писатель сдержал обещание и женился на Годдар. Ходили слухи, что он сделал это назло Марлен...Роман Марлен Дитрих с Жаном Габеном не был просто увлечением, это было глубокое чувство, рожденное в тяжелые годы войны. Они встретились в Голливуде, куда актер приехал из оккупированной Франции. Дитрих и Габена многое объединяло. Они оба были противниками нацизма и находились в изгнании. Габен не принимал авансов от оккупантов; Марлен отвергла предложение вернуться на родину и всеми способами помогала соотечественникам покидать Европу. Им обоим было около сорока (Габен был на три года моложе Дитрих), в их карьере настал переломный момент, так как играть героев-любовников их приглашали
уже нечасто. Марлен предложила Габену познакомить его с Голливудом и обучить американскому акценту.

Актер мечтал иметь свой дом, и Марлен, в стремлении угодить любимому, нашла для них особняк в Брентвуде, который некогда принадлежал ее постоянной сопернице - Грете Гарбо. Обставляя новое жилище, актриса старалась создать атмосферу уюта, чтобы даже мелочи напоминали Габену родную Францию, по которой он очень тосковал. Дитрих славилась своими кулинарными способностями: отныне она день изо дня готовила французские блюда для соотечественников Жана, весьма часто у них гостивших.В разгар Второй мировой войны Марлен поступила в армию. Габену предложили сняться в фильме «Самозванец», провозглашавшем свободу Франции. Но актер не хотел выступать на экране в то время, как его друзья воют. Он также вступил в ряды вооруженных сил, в танковую дивизию. Весной 1943 года его направили в Алжир. Когда год спустя Дитрих была в Бастони, до нее дошли слухи, что фронт укрепляется войсками «Свободной Франции». В основном это была 2-я танковая дивизия, в которой служил Габен. Актрисе удалось разыскать своего возлюбленного, хотя их встреча и была очень короткой.

После войны Габен снял комнату в Париже. После демобилизации с деньгами у обоих актеров было туго, и Дитрих приехала в столицу Франции, чтобы вместе с возлюбленным сняться в картине «Мартин Руманьяк», но фильм не удался: критики и публика его не приняли. Чтобы заработать на жизнь, Дитрих решила вернуться в Голливуд и уговаривала Габена отправиться с ней. Но французский актер не любил Америку и хотел остаться на родине. «Или ты останешься со мной, или между нами все кончено», - таким было его условие. Кроме того, Габен уже не верил, что Дитрих решится разорвать брак с законным мужем. Их отношения дали трещину. Дитрих уехала в США, Габен остался во Франции. Роман актера с Мартин Кароль пресса преподнесла как настоящую сенсацию. Летом 1947 года Дитрих вернулась в Париж, но Габен сделал всё, чтобы они не встретились, хотя Марлен по-прежнему была в него влюблена. В марте 1949 года он женился второй раз (первый брак с танцовщицей Дориан завершился в 1943 году). Спустя несколько месяцев Дитрих встретила Габена с супругой в кафе, но тот сделал вид, что они не знакомы. Так закончился роман, который останется в сердце Марлен навсегда.

Платиновая блондинка считала, что у нее русская щедрая душа, которой хватит на всех, кто в нее влюблялся

Марлен Дитрих (ее настоящее имя Мария Магдалена ) крутила романы с Керком Дугласом , Чарли Чаплином , Френком Синатрой , Жаном Маре , Жераром Филиппом , Бернардом Шоу и, по слухам, даже с Эдит Пиаф . Но замуж вышла один-единственный раз – за ассистента режиссера Рудольфа Зибера . Ему она родила дочь Марию . После пяти лет брака актриса перестала быть мужней женой, правда, так никогда и не развелась. Супруг стал ее другом на всю жизнь – он знал все подробности ее личных отношений с любовниками и иногда помогал Марлен разбить очередное сердце. 27 декабря легендарной актрисе исполнилось бы 116 лет.

Ангел опустился на землю


Дитрих и Зибер познакомились на съемках фильма «Трагедия любви», где у малоизвестной актрисы была эпизодическая роль. Марлен тут же влюбилась в Руди и захотела от него ребенка. Однако ее мать Жозефина потребовала испытать будущего зятя в течение года. В 1923 пара наконец поженилась, через два года родилась дочь, а еще через год Марлен перестала спать со своим законным мужем. У Рудольфа появилась любовница Тами – балерина русского происхождения Тамара Матуль . Это не мешало супругам поддерживать связь и плотно общаться.

Именно Рудольф научил Марлен носить брюки и моноколь, чтобы производить впечатление на людей и даже их эпатировать. Хотя в то время Дитрих была еще полноватой, но она умела скрадывала недостатки фигуры.

Пока не встретила своего Пигмалиона – американского кинорежиссера, продюсера Джозефа фон Штернберга . Он разглядел в Дитрих будущую кинозвезду, раскрыл ей секреты мастерства, посадил на строгую диету (кофе и сигареты).

По его словам, когда они встретились, Марлен была больше похожа на пухленькую простушку-домохозяйку, которая старается выглядеть как настоящая женщина.

Дитрих стала платиновой блондинкой, удалила задние коренные зубы, чтобы ее щеки стали впалыми, стала носить первые «голые» платья, подклеивать лентами грудь, чтобы она казалась выше, и раскрыла свой чарующий голос в фильме «Голубой ангел» (1930). Наконец, актриса проснулась знаменитой и ее захотели миллионы мужчин.

Здравствуй и прощай!


Автор романа «Прощай, оружие!» Эрнест Хемингуэй увидел Марлен Дитрих на теплоходе в 1934 году. Взаимные чувства переросли в тридцатилетнюю дружбу-любовь по переписке и телефону. Актриса влюбилась в писателя с первого взгляда, но понимала, что для него важнее разговоры по душам, чем секс. Эрнест предлагала познать друг друга до конца, но этого так и не случилось.

Страсть полыхала лишь в письмах и разговорах. Пара клялась в «вечной любви», а на стороне не отказывала себе в интрижках. Эрнест называл это «несинхронизированной страстью». А еще признавался в том, что Марлен может разбивать сердца лишь одним голосом и писал ей: «Я забываю о тебе иногда, как забываю, что бьется мое сердце». Хемингуэй научил Дитрих боксировать, и ей это очень пригодится в будущем.


Пишите письма

В 1937 году во Франции, куда Марлен приехала с дочерью, мужем и его любовницей, стрелой любви она пронзила в самое сердце писателя Эриха Марию Ремарка . Гром из них никто не услышал, но молния ударила сразу в обоих. Автор «Трех товарищей» и «На Западном фронте без перемен» на этот момент чувствовал себя творческим импотентом и не только. Марлен даже обрадовалась: «… мы сможем просто болтать обо всем на свете и пить вино. А любовью со мною могут заниматься другие, менее талантливые» Эрих называл ее Пумой , ангелом, мечтой. Хотел жениться, но она постоянно от него ускользала. Ей, больше, чем редкая физическая близость, были интереснее их переписка, телефонные разговоры.

Ремарк написал ей триста писем, а Дитрих ему всего тридцать. За любовной корреспонденцией следил и муж Рудольф, а Марлен успевала крутить романы с партнерами по съемочной площадке. От одного из них она сделала аборт, о чем тут же рассказала Ремарку. Он так и не смог добиться от нее развода с мужем и не понимал свободных отношений, которые Марлен для себя выбрала. Ремарк впал в глубокую депрессию, зато снова начал писать.

Я на тебе как на войне

Очередная любовная игра чуть не привела к трагедии. Марлен без стыда телеграфировала мужу Рудольфу: «Приезжает великолепный Габен, выясни это. Я должна его заполучить». И сделала все сама.

В 1941 году в Голливуде она подошла к столику в ресторане, за которым сидел французский актер Жан Габен . И он пал к ее ногам, кстати, застрахованным на один миллион марок. Они жили как на вулкане. Его страсть Дитрих распаляла ревностью. Габен на это велся, ставил ей ультиматумы, требуя свадьбы или расставания.

Актриса, нашедшая ключ к сердцу своего мужчины, отказалась разводиться, но называла себя женой Габена. Он начал ее бить, и тут пригодились уроки Хемингуэя. Марлен отвечала ему, потом все прощала, но они так и не смогли быть вместе – Габен женился на другой.

Один среди многих


Актера Юла Бриннера Марлен, играючи, увела у голливудской красавицы Джуди Гарленд . Ей было 49 лет, а е

е возлюбленному – 31 год. Наверное, он не занял большого места в сердце женщины-загадки, которая перебирала мужчин, как свои любимые драгоценности, и все не могла найти единственный алмаз.

В постели с Юлом она имела наглость отвечать на звонки своих бывших и никогда и никому не могла отказать: «Они такие милые, когда просят… А потом ужасно счастливы. Вот и нельзя отказать». В конце жизни Бриннер сказал: «Благодаря Марлен я чуть-чуть понял, что такое настоящая женщина».

Кстати : Марлен говорила о себе, что у нее «русская душа», и пылко относилась к нашим соотечественникам. Любовь Орлова сильно ревновала своего мужа, режиссера Александрова , к Дитрих, и отрезала ее со всех фотографий, которые Александров привез после визита в Голливуд. Приехав в СССР, Дитрих встала на колени перед писателем Константином Паустовским .

В 1976 году умер Рудольф Зибер. К этому моменту Марлен Дитрих уже не вставала с постели, годом ранее она сломала шейку бедра и стала затворницей. Общалась с узким кругом лиц и по большей части по телефону. Она пережила мужа на 16 лет и умерла в 1992 году.